엄마는 어쩌면 그렇게

엄마를 생각하면 미안하고 죄송스럽고, 한 없이 잘해드리고 싶은데..생각처럼, 마음처럼 쉽지는 않고..저자가 책에 쓴 내용처럼 엄마는 뭐든지 해내는 마법사 같다는 느낌을 항상 받는다.일 마치고와서도 뚝딱뚝딱, 내가 뭐든 먹고 싶은 게 있으면 말하지 않아도 척척나중에 나이 들고, 결혼해서 가정을 꾸리게 되면 엄마의 마음을 이해할 수 있을까잔소리가 아닌 사랑인것을 이해할 수 있을까엄마처럼 희생하면서 살 수 있을까?여러가지 생각을 들게 하는 책...
어느 날 ‘엄마’에 관해 쓰기 시작했다 그 후 10년간의 이야기

10년 전 출간된 어느 날 ‘엄마’에 관해 쓰기 시작했다 . 그 책은 누구의 엄마든, 엄마를 구전하는 이야기로 내버려두어서는 안 된다는 걸 깨닫게 한 작은 혁명이었다. ‘어머니라는 우주를 조촐하게 기록한 아들의 글’은 낯선 이미지와 생경한 언어들을 조합한 지큐 코리아 이충걸 편집장 특유의 미문(美文)으로 한 시대를 풍미한 에세이가 되었다.그 후 10년이 흘렀다. 독자들은 책과 함께 나이를 먹어갔다. 그리고 가끔 이 사랑스러운 모자(母子)가 어떻게 살아가고 있을지 궁금해했다. 우리의 엄마가 그렇듯, 조금 더 늙고 조금 더 아프실 엄마와 100년이 흘러도 철들지 않을 것 같은 아들은 어떻게 서로의 삶을 보듬고 있을까….

엄마는 어쩌면 그렇게 는 그 마음에 대한 화답이다. 2002년에 나왔던 어느 날 ‘엄마’에 관해 쓰기 시작했다 의 개정증보판으로 ‘지금’의 모습이 담겨 있다. 지난 10년간 ‘엄마 병’은 열 가지가 넘게 생기고 아픈 엄마를 업고 응급실에 달려가는 일이 잦아졌지만, 아들은 남은 시간이 길지 않다는 생각에 붙잡혀 울고 있지만은 않았다. 함께 시장에 가고, 텔레비전을 보고, 예쁜 옷을 사드리고, 작아서 못 입겠다 하시면 가차 없이 화를 내며 여전히 곁에 있다. 그리고 엄마의 이야기가 여전히 전개되고 있음을 증명하기 위해 이 책을 기록했다.

머리글_ 엄마가 조금씩 사라진다

#1
고독한 보행자 | 집 고치는 남자 | 털게의 속살 | 성교육 | 달려야 산다 | 상상의 우주

#2
비가 | 엄마 없이 보낸 일주일 | 프랑스 식당의 엄마 | 60년대 여배우 | 엄마는 뚱뚱해서 못 날아 | 검은 구두 | 찰나 속의 영원

#3
영정 사진 | 세상에서 가장 가까운 타인 | 모래의 열매 | 에어컨 전기료 | 부활절 달걀 | 김치와 꽁치 | 충족되지 않는 욕망

#4
엄마가 갖고 싶은 것 | 엄마 눈이 잘 보였음 좋겠다 | 심인성 우울증 | 취미 따윈 필요치 않아 | 아버지의 롱코트 | 빛나지 않는 졸업장 | 밤새도록 나는 울었네

#5
철들 수 있을까 | 사는 게 즐거워 | 그 옷만은 안 돼요 | 형제의 난 | 달빛은 숙명적인 신호를 보내는 것 같아 | 비행기가 날 때마다 | 아무도 앞을 막을 수 없어 | 우리 집의 진짜 주인

#6
된장찌개 하나 먹는 일 | 카레라이스 | 나는 고아가 아니야 | 하얀 면화송이의 행렬 | 아프지 말아요 | 넌 닥터야, 정신과 의사야, 슈퍼맨이야 | 꽃이 피었네

0-7세, 감정육아의 재발견

최후의 날 그후